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DER MORGE

Tomas wachte schweillgebadet auf. Es war drei Uhr morgens, und
ein Albtraum hatte ihn aus dem Schlaf gerissen. Seine Hinde tas-
teten nach dem Amulett, das Gott sei Dank noch da war. Dann griff
er nach dem Smartphone, das immer neben ihm auf einer kleinen
Kommode am Kopfende des groRen Boxspringbetts lag. Sein Blick
fiel auf zwei gerahmte Fotos, die seine verstorbene Mutter und seine
ebenfalls verstorbene Schwester zeigten. Seit er von seiner Mutter
Franziska und Melissa, seiner Schwester, verlassen worden war,
hatte ihn stets der Gedanke getrostet, dass beide nun als Wachterin-
nen auf seinen Schlaf aufpassten. Aber als die Albtrdume ihn heim-
suchten und wie saurer Regen auf ihn niederprasselten, begannen
die Zweifel an dieser Uberzeugung.

Er nahm sein iPhone, 6ffnete die Kamera-App und schaute auf
das Display, das sein Gesicht im Selfie-Modus zeigte. Er sah schreck-
lich aus. Seine Haare waren zerzaust und die Ringe unter seinen
Augen sprachen Biande. Der Tomas, den er jetzt sah, hatte nicht
mehr viel mit dem gemeinsam, den Mike, sein Freund, einmal einen
»deutschen Adam Driver« nannte und ihm damit so schmeichelte,
dass er rot wurde. Es war bei einem Restaurantbesuch mit seinem
Vater Wolfgang, und er wiinschte, er konnte das damals frisch ent-

fachte Feuer der Leidenschaft, das sie beide entflammte, fir immer
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am Brennen halten. Er liebte Mike. Was hitte er in diesem Moment
gegeben, um ihn bei sich zu haben. Dass er mit seiner grofRen
kithlen Hand iiber sein Gesicht strich und ihm den Schweill und
die Angst nahm. Aber Mike war nicht da.

Tomas O6ffnete die Nachrichten-App seines Handys, und die
Leuchtkraft dieses Wunderwerks moderner Technik (ein topaktu-
elles iPhone 16 Pro, das siindhaft teuer war) tat ihm in den Augen
weh. Vier neue Nachrichten.

Hey, ich wollte dir nur sagen, dass ich die Tage mit dir sehr geniefe.
Ich hoffe, du weifit das. Und ja, auch die Ndchte ;-) Schade, dass du aus-
gerechnet an meinem Geburtstag nicht da bist. Aber ich verstehe, dass du
ein paar Tage fiir dich brauchst. Lass von dir horen, wenn du wieder auf
den Beinen bist. Ich liebe dich. Dein Mike PS: Die Wohnung hier ist wirklich
grof genug fiir zwei gutaussehende Kerle ;-)

Mike hatte die WhatsApp kurz nach Mitternacht verschickt, als
er noch keine fiinf Minuten einundzwanzig Jahre alt war. Tomas
lachelte tiber die Zeilen. Es tat ihm gut, es kiihlte seinen Korper, der
immer noch damit beschiftigt schien, die Schrecken der Nacht zu
verarbeiten. Die Schweilldriisen produzierten und produzierten
und lielen ihre salzigen Perlen in seine Augen tropfen. Der Nach-
satz, mit dem Mike seine Nachricht beendete, erinnerte erneut
daran, dass Tomas sich iiberlegen sollte, bei ihm einzuziehen. Aber
das wollte er nicht. Zu sehr hatte er sich gewiinscht, nach dem
Auszug von zu Hause autark und ungezwungen leben zu kénnen.
Fiir einen Umzug in Mikes gerdumige Wohnung sprach jedoch
ein Schlagzeug, denn Schlagzeugspielen ist seine grofite Leiden-
schaft, seit er das erste Mal selbst an einem sal. 2010 war das. Da
war Tomas gerade acht Jahre alt — und die Welt schon nicht mehr
in Ordnung. Jedenfalls nicht seine. In keiner der ihm bekannten

Welten - und der Junge kannte immerhin schon die Multiversen
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aus den Avengers-Filmen, die er so liebte — musste ein kleiner Junge
ohne seine Mutter aufwachsen, die sich das Leben genommen und
ihren Mann, ihre Tochter und den Sohn mit nichts als tiefer Trauer
in den Kopfen zurtickgelassen hatte. Aber die Welt drehte sich den-
noch weiter, auch wenn sie dann, elf Jahre spiter, fast wieder zum
Stillstand gekommen wire.

Knapp ein halbes Jahr war der Umzug in die fiinfzig Quadratme-
ter grofle Wohnung her. Der Sommer 2023 bestand fast nur daraus,
Kisten einzurdumen, alte Tapeten abzureillen, neue Tapeten anzu-
bringen, zu spachteln, zu verfugen und ein bisschen zu streichen,
um dann alle Kisten wieder auszurdumen.

Das neue, unabhingige Leben des Tomas Wolfgang Dober
begann in einem Dreifamilien-Altbau. Und der sah so aus, wie man
sich solche Hauser vorstellt: grauer Putz, spitze Dicher. Alle drei
Wohnungen besalRen alte Fensterrahmen, in denen die Doppelver-
glasung nur mithsam Kélte und Wind abhielt, hohe Decken, dunkle
Holztiiren, Holzbalken, abgenutzte Parkettboden und Kachelofen,
die die Wohnung nur sparlich mit Wirme versorgten. Vorausgesetzt
man vergal3 nicht, immer wieder Holz oder Kohle nachzulegen.

Das grof3e und kleine Geschift verrichtete man auf der separa-
ten Toilette, duschen konnte man im kleinen Bad neben dem Klo.
Immerhin waren die Kacheln halbwegs modern und nicht mint-
griin oder mit Blumenmustern iibersit wie bei Uroma Hedwig. Die
musste sich allerdings um solch profane irdische Dinge schon lange
keine Gedanken mehr machen. In der Hélle, in der sie, wenn es nach
ihrem Urenkel ging, seit ihrem Herzinfarkt 2010 schmorte, waren
Fliesen mit Blimchenmuster ihr geringstes Problem.

Diese alte Nazi-Fotze. Auf den Fiihrer hielt sie immer groRe
Stiicke. Der war ihr ein Held, und wenn ihr jemand ihren »Adi«

madig reden wollte, schaumte die Hexe mit der groflen haarigen
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Warze auf der Nase vor Wut. Dann tobte und briillte sie, und man
bekam eine Ahnung, warum ihr Mann Franz das Weite gesucht
hatte, ehe die Tochter Charlotte 1945 das Licht der Welt erblicken
konnte. Ihren quirligen kleinen Urenkel hatte sie immer gehasst.
Und wenn sie damals schon geahnt hitte, dass aus dem ein Mann
wiirde, der Unzucht treibt, hitte sie wohl mit ihren faltigen
Hinden ein eigenes Kinder-Konzentrationslager fiir den sieben
Jahre alten Tomas aufgebaut. Zumindest in ihrem verseuchten

braunen Gedankenreich.

Die Wohnung entsprach nicht Tomas’ Idealvorstellung, aber er ent-
schied sich trotzdem dafiir, weil sein Wunsch nach Unabhangigkeit
und Freiheit keine Vertagung erlaubte.

Im Obergeschoss der Eichenstralle 207, das Tomas fiir wenig
Miete (400 Euro warm) bewohnte, gab es eine Einbaukiiche mit
Ceranfeld und - was fiir ein Wahnsinn - einem Backofen in Augen-
hohe. Drei Mietparteien wohnten in dem Haus, das bald nach dem
Kriegsende gebaut worden war. Zu seiner Freude hatte Tomas jetzt
einen eigenen Balkon, auf dem der Vormieter seine blithenden
Pflanzen zuriickgelassen hatte. Der lebte nun im Pflegeheim, war
dement und wartete auf sein Ende, das fiir ihn vielleicht schneller
kommen wiirde als fiir seine Blumen.

Die unmittelbare Nachbarschaft sah auf den ersten Blick nicht
schlecht aus, und das war ein Anfang. Man wurde freundlich
gegriildt, vor allem von dem alten Mann gegeniiber, der Tag fiir Tag
darauf zu warten schien, jemanden griilen zu kénnen. Tomas kam
ein Lied in den Sinn; er wusste nicht mehr, von wem es war, nur,
dass er es zu Hause hin und wieder gehort hatte. Meistens, wenn
seine Mama traurig war, und das kam oft vor. Schon damals. Ein

bisschen Text ist {iber die Jahre noch hiangengeblieben.
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»Der alte Mann am Fenster ist nicht mehr da. Jetzt ist das Zimmer

leer.«

Beim Einzug wurde Tomas vom Vermieter, Herrn Braun, der
aussah wie der miirrische Argus Filch aus den Harry-Potter-Filmen,
darauf hingewiesen, dass man ihm die Wohnung nur wegen des
guten Rufs seines Vaters vermietet habe. Schweigend nahm er es
zur Kenntnis.

Braun war ein pensionierter Lehrer von altem Schrot und Korn,
und insgeheim trauerte er den alten Zeiten nach, als die »gute alte
Priigelstrafe« noch erlaubt war. Wie gut doch Familienname und
Geisteshaltung zusammenpassten. Braun unterrichtete Mathema-
tik, Physik und Sport. Beim Turnen schaute er den Madchen gerne
langer, als das Lehrer tun sollten, auf den Hintern. Die Schiilerinnen
und Schiiler, die die Realschule in Kamp-Lintfort bis zum Sommer
1999 besuchten, wiissten viele bittere Anekdoten {iber diesen Mann
und seine Lehrmethoden zu erzihlen. Auch das Kollegium war
nicht traurig, als Braun in den Ruhestand ging.

»Das ist die Sorte Lehrer, an die man sich hoffentlich bald nicht
mehr erinnern wird«, sagte Tomas’ Vater, wenn er auf die Metho-
den von Herrn Braun angesprochen wurde. Wolfgang Dober unter-
richtete seit Anfang der Neunzigerjahre an der Schule Deutsch,
Geschichte und Politik.

»Horen Sie«, sagte Herr Braun am Tag der Mietvertragsunter-
zeichnung zu Tomas, als ein Aprilregen vor der Haustiir auf sie nie-
derprasselte. »Herr Dober war mir ein guter Verbiindeter im Kampf
gegen Dummbheit, Schund und Schande. Aullerdem gefiel mir, dass
er nicht wie andere Lehrer stindig dem Zeitgeist hinterherhechelte.
Aber das war vor vielen Jahren. Und die Erde hat sich weitergedreht.

Was bedeutet, dass kluge Eltern zwar meistens kluge Kinder haben,

15



aber nicht immer. Ich weil} wenig tiber Sie, und das Wenige, was
ich weil}, ist, dass Sie sich bisher nicht bemiiht haben, schlaue
Dinge zu tun.«

»Ich bin ne Tucke.«

»Sie sind was?«

»Schwul. Ich liebe Ménner. Haben Sie damit ein Problem? Falls ja,
konnen wir uns den ganzen Nonsens hier sparen und das Gesprich
beenden. Ich verschwinde und lasse Sie in Ruhe.«

Die Wahrheit war, dass Tomas nicht schwul, sondern bisexuell
war, aber das zu erkldren, war zu kompliziert fiir Herrn Braun.

Der kleine Mann mit den hingenden Schultern, den knochigen
Hinden und den tiefen Falten im Gesicht schwieg einen Moment,
bevor er antwortete. Mit so viel Ehrlichkeit am frithen Morgen hatte
er nicht gerechnet.

»Nun, es geht mich nichts an, was und mit wem Sie in Threr Frei-
zeit machen, was Sie ... was Sie machen. Sie haben auch ein groQes
Packchen zu tragen, wenn man an Ihre Familiengeschichte denkt.
Aber ich mochte nicht, dass Frau Schiitz, die ganz oben wohnt, sich
durch diese Vorlieben gestort fiihlt. Das wiirde mir gar nicht gefal-
len. Aber wenn das fiir Sie kein Problem ist, dann ist es fiir mich
auch kein Problem, wer Thre Bettgenossen sind.«

»Gut. Dann schlage ich vor, dass ich den Mietvertrag schnell
unterschreibe, bevor Sie es sich anders iiberlegen.«

Fick dich, du homophober Mistkerl.

»Passen Sie nur auf, dass Ihnen Ihr Zynismus nicht irgend-
wann den Blick auf das Wesentliche versperrt, junger Dobermann.
Kommen Sie kurz rein, setzen Sie sich, ich hole die Papiere. Und ein
paar Handtiicher.«

In Brauns Wohnung im Erdgeschoss des Hauses roch es nach

einer Mischung aus Schuhcreme und Ménnerfurz. Tomas setzte
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sich auf einen unbequemen Stuhl, wihrend der Alte in einer Schub-
lade kramte und mit einem Stapel Papiere zuriickkehrte. Das ver-
sprochene Handtuch hatte er vergessen.

»Hier, lesen Sie sich die gut durch. Ich will nicht, dass hinterher
behauptet wird, ich wiirde betuppen.«

»Keine Sorge, ich nehme an, dass das nicht der erste Mietvertrag
ist, den Sie sich unterzeichnen lassen.«

»Nein, ist er nicht. Und dennoch ist es immer besser, wenn man
genauestens iiber das, was man unterschreiben will, Bescheid weil,
junger Dobermann. Nun, lesen Sie. Ich mache uns derweil eine
schone Tasse heillen Tee. Fenchel oder Holunder?«

»Danke, nein. Ich hasse Tee.«

»Sie scherzen?«

»Herr Braun, ich werde jetzt gehen. Ich nehme die Papiere mit
und werfe Sie Thnen morgen in den Briefkasten. Natiirlich, nachdem

ich sie umfassend studiert habe.«

Der Einzug in das Haus, in dem der alte Teeliebhaber (seit den Acht-
zigern verwitwet und nach eigener Aussage »immer mal wieder
liiert«) und die noch nicht ganz so alte Frau Schiitz (schon immer
eine eiserne Jungfer) lebten, war begleitet von gut gemeinten, aber
schlecht formulierten Ratschligen des Vaters, von Freunden und
Bekannten. So drgerlich, dass Tomas, als endlich alle Umzugskar-
tons abgestellt waren, erst einmal durchatmen und eine Woche
allein sein wollte. Bis auf Mike, mit dem er sich weiterhin traf. Sie
redeten, sie fickten. Sie schliefen, sie schauten Netflix, Amazon Prime,
Pornhub. Und dann fickten sie wieder.

Im Juli 2023, fast auf den Tag genau vierzehn Jahre nach dem
Tod von Tomas’ Mutter, waren sie sich das erste Mal begegnet.

Inmitten einer tropischen Hochsommernacht, in der es selbst um
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funf Uhr morgens nicht kiihler als zwanzig Grad war, tanzten sie
in der Duisburger Grofraumdisco Fiction um ihr Leben. Die ersten
Blicke wurden ausgetauscht, als gerade »Firestarter« von The
Prodigy aus der Anlage drohnte und die Menge euphorisch dazu
tanzte. Als anschliefend »An Tagen wie diesen« von den Toten
Hosen folgte, gab ihm Mike mit einem Blick zu verstehen, dass die
lange Theke im Nebenraum der richtige Ort sei, um dieser grau-
samen Nummer zu entfliehen. Tomas verstand und folgte. Der
kleine blonde Typ, der deutlich jiinger aussah als er selbst, gefiel
ihm sehr gut. Offensichtlich trug er zu einem an Vikings angelehn-
ten Haarschnitt gerne modische Klamotten, die im Gegensatz zu
den schwarzen Hemden, die Tomas bevorzugte, bunt waren. Hell-
blaue Augen riefen ihn von der Tanzfliche zu sich. Augen, die ver-
sprachen, dass es eine lange Nacht werden wiirde, wenn er sich
darauf einliel3.

Nach dem vierten gemeinsamen Gin Tonic waren sie sich sym-
pathisch. Und die Blicke, die man sich zuwarf, versprachen mehr.

Kurz nach zwei verlieRen sie die Disco, Arm in Arm und sich
gegenseitig kiissend. Viel hatten sie sich noch nicht erzihlt, nur
das Notigste. Den Namen, das Alter — Mikes zwanzigster Geburts-
tag stand kurz bevor — und wo sie wohnten.

»Ich hab 'ne eigene Bude in Moers. Wenn wir so schnell wie mog-
lich tibereinander herfallen wollen, ware das die beste Adresse,
sagte Tomas, und seine Augen funkelten vor Lust.

Mike blickte mitten hinein.

»Es tut mir leid, aber ich bin kein Mann fiir nur eine Nacht,
sagte Mike nonchalant.

Seine tiefe Stimme, die Tomas an den Sianger von AnnenMayKan-
tereit erinnerte (und die er schon immer sexy fand - die Band und

die Stimme), gab ihm den Rest.
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»Ach, laber mir jetzt kein Kotelett an die Backe, Digga. Komm,
los jetzt.«

Und dann flusterte er Mike ins Ohr, dass er ihn ficken wolle; am
liebsten noch an Ort und Stelle. Die Worte hatten Tomas’ Mund
noch nicht ganz verlassen, da hatte Mike einen Stinder in der Hose.

»Taxi?«, fragte Mike.

»Taxil«, rief Tomas und trat dabei eine leere Coladose quer tiber
den Vorplatz der Disco.

Die Tiirsteher, die immer noch gut zu tun hatten, riefen ihm hin-
terher, er solle die gefalligst aufheben -

»Alta, und zwar stipito!«

Der Fahrer des Taxis, ein alter weillhaariger Deutscher, der in
der Tiirkei geboren war, freute sich iiber die beiden sympathi-
schen Manner, die auf der Riickbank wild herumfummelten. Aras
wiinschte sich, auch einmal von einem Mann so geliebt zu werden.
Was wiirde er dafiir geben, jemanden so zu berithren und sich ihm
so hinzugeben, wie diese beiden es vor seinen heimlichen Blicken

taten.

Mike wohnte seit Beginn seines Psychologiestudiums in Kleve, gut
fiinfzig Kilometer von Tomas’ Wohnung in Moers entfernt. Was
er an diesem Abend verschwieg, war die Tatsache, dass er nicht
so lebte wie seine Kommilitonen. Nicht in einer Wohngemein-
schaft, nicht in irgendeinem Appartement. Er, einziges Kind einer
reichen Lintforter Familie, die mehrere Kinos betrieb, besal} eine
feudale Eigentumswohnung von hundertfiinfzig Quadratmetern.
Mitten im Griinen.

Nach einer abenteuerlichen Irrfahrt mit Aras und dessen Mer-
cedes, die Tomas und Mike noch am Duisburger Rotlichtviertel

vorbeifiihrte, verbrachten sie die Nacht gemeinsam in Tomas’
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Boxspringbett, wihrend eine Etage hoher Frau Schiitz schlief und
eine Etage tiefer Herr Braun schnarchte. Das faltige Gesicht des
Alten wire vor Scham rot angelaufen, hitte er mitbekommen, was
zwei Ménner so treiben, wenn sie sich mogen.

Ich liebe dich.

Dein Mike

Mikes eloquente Ausdrucksweise machte auch vor »neuen«
Kommunikationsgewohnheiten nicht halt, was auf seine Freunde
in vielerlei Hinsicht altmodisch wirkte, lebten sie doch in einer Zeit,
in der WhatsApp-Nachrichten vor allem gesprochen und immer sel-
tener geschrieben wurden. Und wenn doch, dann oft nur mit Hilfe
von Akronymen, die jede Textdsthetik mitsamt dem Kontext zer-
storten, oder durch die Verwendung verschiedenster Emojis.

Mike benutzte diese nie und argerte sich tiber Leute, die keinen
Satz beendeten, ohne mindestens drei zwinkernde, kichernde oder
verlegene Emoticons zu verwenden. Wenn er es fiir notig hielt, auf
eine Zweideutigkeit in seiner Nachricht hinzuweisen, schrieb er
ein Semikolon, einen Gedankenstrich und eine Halbklammer. Das
musste gentigen.

Ja, Mike war anders als die anderen. Vor allem anders als Tomas.
Auch wenn beide erst den Beginn der Zwanzig angerissen hatten,
trennten sie Welten. Vielleicht war es auch das, was sie anzog.

Tomas antwortete, wahrend er sich den Schweil} von der Stirn
und aus den Augen wischte, den der Albtraum hinterlassen hatte.

Yo dig danke fiir dein Angebot! ich weifl das wirklich zu schdtzen und
sorry, dass ich dir nicht direkt um Mitternacht geschrieben habe, aber fuck
ich war schon im Bett. btw alles Gute zum Geburtstag, my dear!!! Ich ruf
dich asap an. Komm gut in den Tag, luv ya! Tom

Erst, als die Nachricht schon abgeschickt war, fiel ihm ein, dass

Mike den inflationdren Gebrauch von Ausrufezeichen noch weniger



mochte als eine ganze Horde verschiedener Emojis. Bei der Vor-
stellung, wie sich sein Freund iiber die drei Ausrufezeichen drgern
wiirde, musste Tomas schmunzeln, und langsam beruhigte sich
sein Puls wieder, nur um gleich darauf erneut in die Hohe zu schnel-
len. Diesmal vor Wut, nicht vor Angst. Die Nachrichten zwei, drei
und vier kamen von Sandra, seiner »Stiefmutter«.

Tomas hasste dieses Wort. In seinem Leben war kein Platz fiir
zwei Miitter. Es gab eine richtige Mama, und die hatte sich gegen
das Leben entschieden. Niemand konnte sie ersetzen, und nur weil
man die neuen Perlen verwitweter Viter den zuriickgelassenen Kin-
dern gegentiber als Stiefmiitter bezeichnete, waren sie noch lange
keine Miitter.

Franziska vermisste er sehr, obwohl er noch so jung, gerade
einmal sechseinhalb, gewesen war, als sie Selbstmord beging.
Konnte man sich nach etwas sehnen, das man nie richtig gekannt
hat? Tomas konnte. In seiner Seele klaffte ein Loch. Eines, das nur
von liberbordender Mutterliebe ausgefiillt werden konnte. In einem
geschmackvollen Mahagonisarg, den Charlotte nach langen Diskus-
sionen mit Wolfgang fiir ihre Tochter ausgesucht hatte, lag Fran-
ziska Dober tief in der Erde; begraben auf dem stadtischen Friedhof
am Dachsberg.

Die drei Nachrichten von Sandra waren im Ton dhnlich. In der
ersten WhatsApp erkundigte sie sich nach seinem Befinden, was
noch nicht besorgt oder gar panisch klang. Die zweite Nachricht,
die er gegen halb eins nachts erhalten hatte, klang schon besorgter.

Tommi, was ist los, warum meldest du dich nicht? (©) Bitte antworte
mir, Papa und ich machen uns grofe Sorgen. Bitte ruf mich zuriick, okay?
Bitte! & S.

Der letzte Kontaktversuch war um Viertel vor drei, und aus San-

dras Zeilen sprach nun die nackte Panik, die auch beim Empfinger
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direkt die entsprechenden Knopfe driickte und Gefiihle ausldste, auf
die Tomas gut und gerne hitte verzichten konnen.

Gefiihlserpresser. Mike hatte recht.

Tommi, wenn du dich nicht wohlfiihlst, kannst du mit uns reden! Jeder-
zeit!!! Wir helfen dir, es gibt immer einen Ausweg, horst du? Bitte, bitte
melde dich, wenn du das gelesen hast. @9 Papa sagt, er will gleich nach
dir sehen, aber ich hoffe, das ist nicht nétig. Bitte melde dich, mein Junge.
Bitte!!! 9 S.

Tomas verdrehte die Augen und stellte sich vor, wie sein Freund
reagieren wiirde, wenn er der Empfinger dieser Nachrichten wire,
aus denen alles, was Mike an der neumodischen Kommunikation
hasste, wie Akne aus dem Gesicht eines Dreizehnjahrigen hervor-
quoll. Tomas storten die Emojis nicht, schlieRlich benutzte er sie
selbst gern (vor allem die, die man schliipfrig interpretieren konnte),
und die Ausrufezeichen auch nicht, obwohl sie dem Geschriebenen
oft einen unangenehmen militirischen Nachdruck verliehen. Was
Tomas storte, war, wenn ihn Sandra »Tommi« nannte. Eigentlich
war sie die Einzige, die das tat, denn alle anderen, mit denen er zu
tun hatte, respektierten, dass Tomas diesen Spitznamen hasste.
Wenn Thomas »Thommy« Gottschalk in den letzten Sendungen
von Wetten, dass ..? verhaltensgestort wie ein an Kafigkoller leiden-
der Papagei iiber die Biihne torkelte, dann war das nicht mehr nur
peinlich, sondern »iibertrieben cringy, Alter«.

Nein, Tomas war nicht Tommi. Tomas las jetzt Sandras Nach-
richten, genervt, weil sie sich in ihren Textnachrichten immer
ganz korrekt ausdriicken wollte, so ganz richtig und anstindig und
moralisch integer und ohne Ecken und Kanten. Furchtbar spie-
Rig und langweilig war das und ekelhaft berechnend auch. Ganz
im Gegensatz zu ihrem Bettvokabular, das Tomas bis vor wenigen

Monaten unfreiwillig mitbekam. »Fick mich, ich will, dass du mir in



den Arsch wichst«, war nur die Spitze des Dirty-Talk-Eisbergs, auf
den der Kopulationskapitin, Tomas’ Vater, gerne mit voller Fahrt
zusteuerte — ohne zu merken, dass der blinde Passagier des Kopu-
lationskreuzers alles mitbekam, denn die Wande zwischen Eltern-
schlafzimmer und Jugendzimmer waren kaum dicker als Pappe.
Auch einer der Griinde, warum der Junge dort rauswollte.

Sandra fickte, wie sie sich fiihlte. Eine leidenschaftliche Frau in
den besten Jahren, die den Vater ihres ehemaligen Schiilers liebte.
Und Sandra schrieb SMS wie die Deutschlehrerin, die sie war. In
einwandfreier Rechtschreibung, in ganzen Satzen, ohne Abkiirzun-
gen wie LOL, LMAA, FU oder ROFL, reihte Sandra Emoji an Emoji
und Ausrufezeichen an Ausrufezeichen. AulRerdem signierte sie
jede ihrer Nachrichten mit ihrem Namenskiirzel S.

Uncooler konnte man WhatsApp-Nachrichten nicht verschicken,
und all das wirkte auf Tomas, als versuche diese Frau zwanghaft, zwei
Lebensrealitaten zu vereinen, die sich eigentlich gegenseitig abstie-
Ren. Gab es nicht irgendwo das ungeschriebene Gesetz, dass man
sich als Lehrer aus den Familien der eigenen Schiiler herauszuhalten
hatte? Oder dass man nicht einfach hingehen und den nichstbesten
Kollegen vogeln durfte, nur weil die Gelegenheit giinstig und poten-
zielle Spielverderber wie Ehefrauen oder Eheménner tot waren?

Tomas erschrak nicht tiber die besorgten Nachrichten der Frau,
die im Dezember vierzig Jahre alt wiirde. Mit der Zeit gewohnte
er sich an Sandras Art, Dinge, die sie nichts angingen, zu ihren Pro-
blemen zu machen. Probleme, die sie niemals verstehen, geschweige
denn 16sen konnte. Weil sie mit Sicherheit nicht verstand, wie sehr er
litt. Und weil sie kein Recht hatte, in seinem Leben herumzuschniiffeln.

Ein Leben, das er nicht beenden wollte, auch wenn Sandras und
Wolfgangs grofite Sorge war, dass Tomas so werden konnte wie

seine Mutter und seine Schwester. Das hatte er definitiv nicht vor,
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