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Vorwort



Alles ist geschrieben. Der Anfang, der Mittelteil, das Ende. Diese
Geschichte, die vor dir liegt, ist eine, die ich schreiben musste. Sie
wollte raus, und das dringend. Ich hatte nie das Bediirfnis, mich
wildfremden Menschen derart mitzuteilen oder einen solchen
Seelenstriptease hinzulegen, wie ich es mit Schlage bitte weiter,
Kdampferherz! mache, und doch ziehe ich mich auf den folgenden
Seiten aus. Bis auf die Knochen.

Vielleicht, das wére ein Traum, konnen sich Leserinnen und
Leser etwas aus meinem Erlebten herausziehen. Kraft womdglich.
Inspiration. Alles denkbar und wiinschenswert. Ich selbst nutzte
die Arbeit an diesem Buch, die sich uUber eineinhalb Jahre hinzog,
dazu, mir all den Ballast von der Seele zu schreiben, der jahrzehnte-
lang tonnenschwer auf ihr lag. Und ich stellte wahrend der Arbei-
ten fest, wie einfach alles von der Hand ging. Das Buch schrieb sich
nicht von allein, keines tut das, aber die Angst, ich konne irgendwie
blockieren oder wiirde mich wegen der Offenheit, die ich an den
Tag lege, schlechtfiihlen, stellte sich nicht ein.

Dennoch gab es Phasen, manche monatelang, in denen ich kein
einziges Wort zu Papier brachte. Meistens hatten diese Intervalle
etwas mit der Corona-Pandemie zu tun. Ich war miide und sorgen-
voll, manchmal auch nur sorgenvoll miide. Corona wird ein Thema
sein, seid davor gewarnt. Wenn ihr dieses Wort nicht mehr lesen
konnt, weil es euren Alltag genauso wie meinen bestimmt, blattert
diese Kapitel ruhig weiter. Sie sind nicht lang. Dennoch waren sie mir
wichtig, weil sie immer auch Einblick in meinen Ist-Zustand gaben.

Dieses Buch behandelt viele triggernde Themen. Wer an Angst-
storungen, speziell an Hypochondrie oder generalisierter Angst,
leidet, sollte das vor der Lektiire wissen. Genauso ist psychische
und physische Gewalt ein Thema, ebenso Schulmobbing. Diese
Geschichte behandelt Probleme, ist aber keine problematische
Geschichte. Sie handelt von Freundschaften. Davon, wie wichtig
mir jene waren und immer sein werden.



Oft werde ich von Mama und Papa erzdhlen. Und manchmal
wird man sich dabei erwischen, wie man denkt: ,Wie konnte das
alles passieren?“ Es ist okay.

Genauso okay ist es, dass ich direkt vorwegnehme, dass das Ver-
haltnis zu Harald und Iris Diel ein anderes, besseres, ist als in jenen
Jahren, die hier zum Grofiteil abgehandelt werden. Ich liebe euch, Ma
und Dad. Ich weif3, dass ihr das hier lesen werdet. Und auch, dass ihr
wisst, dass ich euch immer liebte, selbst in Zeiten, in denen wir einan-
der nicht viel mehr als Unverstdndnis entgegenbrachten. Thr behaltet
euer Gesicht, das war mir wichtig. Ich verstehe, warum die Dinge so
passiert sind, und dieses Buch ist meine Bitte an diese Erinnerungen,
die mich lange genug quélten, zu ruhen. Vor zehn Jahren wére ich
nicht in der Lage gewesen, das hier zu schreiben. Alles. Ab einem
gewissen Punkt im Jahr 1997 hétte ich aufhéren miissen, weil die Emo-
tionen hochgekocht wéren. Das war jetzt nicht der Fall. Ich schrieb.

Und es fuhlte sich befreiend an.

Meine Angste werden thematisiert. Genauso die von Ma. Und die
meines Vaters und unseres Umfelds.

Stephan Weidner, der eine nicht unwichtige Rolle in meinem
Leben spielt, textete einmal einen Song iber ,einen, der auszog, die
Angst zu besiegen®. Ein grandioses Lied, eine Zustandsbeschreibung.
Darin findet sich auch die Textstelle wieder: ,,Es kostet Kraft, Kraft
zu sein“. Damals, 2008, als das Lied erschien, wusste ich nicht, was
das zu bedeuten hatte. Die erste Panikattacke lag fiinf Jahre zuriick,
und auch ansonsten musste ich nicht kdmpfen. Mein Leben dium-
pelte gewissermafien ein bisschen vor sich hin.

Vier Jahre spéter sah das anders aus. Ab dieser Zeit leuchtete die
Bedeutung dieser Worte scharlachrot vor mir auf und mir wurde
Klar, dass diese Kraft, die man aufbringen musste, um gegen die
Angst zu kdmpfen, keine war, die sich von allein regenerierte. Jede
Schlacht, die man gegen sie fiihrte, war eine, die an einem zehrt.

Niemand wird jemals wirklich ausziehen und die Angst
besiegen. Aber der Versuch ist es, der wertvoll ist. Der Weg zu ihr



hin, in dieses dunkle Schloss, bis hinaufin ihren Saal, in dem sie auf
einem schwarzen Thron hockt und auf dich gewartet hat, ist jede
Miihe wert. Dieser Weg ist das Ziel. Die Angst als deine Freundin zu
sehen, nicht als Feind. Das raubt ihr die Kraft, macht sie weniger
schrecklich, und dich erméchtigt es.

Das Erwachen der Macht. Ein wahrhaft epischer Moment, wenn
du begreifst, dass Angst trotz aller Masken, die sie tragt, nur eines
ist: ein verdammtes Gefiihl.

Dennis Diel im Juli 2021
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Kamp-Lintfort zur Zeit
des ersten Lockdowns



Diese Seiten des Werkes entstehen ,live“ unter den Eindriicken
einer verdnderten Welt. Es sind die Worte eines Mannes im mittle-
ren Alter, der darauf hofft, dass er und seine Familie von der Epi-
demie verschont bleiben. Heute wurde verkiindet, dass es ab kom-
mender Woche Lockerungen der bislang getroffenen Mafinahmen
geben wird. Mittel, die zum Zweck haben, die Ausbreitung der
Covid-19-Krankheit, die durch einen neuen Stamm unbekannter
Corona-Viren ausgeldst wurde, einzudidmmen. Kontaktsperren.
LadenschliefSungen. Mindestabstdnde zwischen Menschen. Min-
destens eineinhalb Meter, bitte. Besser gleich zwei.

Alte Frauen und Manner in Pflegeheimen, die dort im wahrs-
ten Sinne des Wortes eingesperrt sind und keinerlei Besuche mehr
empfangen diirfen. Nicht mal von den eigenen Kindern. Es sind
grauenhafte Szenen, die sich in diesen Betreuungseinrichtungen
abspielen, und das nicht nur in Deutschland, sondern in Europa.
Heime, in denen das Virus grassiert und reihenweise Menschen
im letzten Lebensdrittel den Atem stiehlt. Ohne Moglichkeit, den
allerletzten Gang mit den Personen zu beschreiten, die sie lieben
und seit Wochen so schmerzlich vermissen. Was flir ein Wahnsinn.
Keine Vorstellung reicht aus, um mir auszumalen, was mit meinen
Eltern passieren wird, wenn sie sich infizieren. Sie leben nicht im
Altersheim, aber mein Vater bendtigt schon Pflege, er ist einund-
siebzig, Ma ist flinfundsechzig. Lieber Gott, lass diesen Kelch an uns
voriiberziehen!

Ich bin guter Dinge, dass es Ende des Jahres mehrere Worter
zu den Unwortern 2020 schaffen werden: Hamsterkdufe! System-
relevant! Corona-Partys! Corona-Diktatur! Social Distancing!
Erklare mir bitte jemand, warum unsere Spezies es in einer lau-
fenden Jahrhundertpandemie fiir iiberlebenswichtig gehalten hat,
kistenweise Klopapier zu horten?

Obwohl es Hinweise darauf gibt, dass der Lockdown, das kom-
plette Herunterfahren des gesellschaftlichen Lebens, einen Erfolg
erzwungen hat, kann sich niemand sicher sein, wie die Welt an
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dem Tag aussieht, an dem du dieses Buch lesen wirst. Ich hoffe, sie
wird sich zum Besseren hin verdndert haben. Dass sie nicht mehr
dieselbe ist, die sie vor der Pandemie mit dem Coronavirus war,
steht aufer Frage.

»Was bezweckt dieses Buch?“, hore ich die Leute heute schon fragen.

Ich glaube, dass meine personliche Biografie Menschen helfen
wird, mit ihren Makeln zu leben. Sie zu akzeptieren und an ihnen
zu wachsen. Das klingt ein bisschen eitel und so, als sei mein eige-
ner Werdegang derart wichtig, dass andere daraus Schliisse zie-
hen kénnten. Vermutlich ist es die Krux eines Autors, nicht ganz-
lich uneitel zu sein. Das teilt meine Gattung mit allen Kreativen,
die aus dem Nichts heraus etwas erschaffen. Aufgeblasenere Men-
schen wiirden das Kunst nennen. Ich bin kein Kiinstler, sondern
ein Mann, dessen bescheidene Begabungen darin liegen, Worte
so aneinanderzureihen, dass einige wenige Leser in ihnen etwas
erkennen: sich selbst, vermutlich. Negative Kommentare, die es
bei Erscheinen meines ersten Buches gab, lieflen mich irritiert und
angefressen zuriick. Der Zweifel ist der kleine Bruder der Angst.
Der, der nicht die Starke des Grofsen hat, aber genauso nervt, wenn
man ihn nicht beachtet. Ich zweifle oft.

Ich glaube, dass die Wahrheit eines jeden Menschen das ist, was
er erlebt hat. Die Summe all der Erfahrungen, die sich im Laufe
von vielen Jahren angesammelt haben und die (im Guten und im
Schlechten) dazu beigetragen haben, dass du hasst und liebst.

Narben waren notwendig, um mich zu dem werden zu lassen,
der ich heute bin. Aber auch Liebe, Verstandnis und Mitgefiihl.
Uberhaupt wird unsere menschlichste Fihigkeit, mit anderen mit-
zuleiden oder sich mitzufreuen, eine zentrale Rolle in diesem Buch
spielen. Genau wie die Hiirden des Lebens, die manchmal uniiber-
windbar scheinen, um dann auf die ein oder andere Art iiber-
sprungen zu werden. Im Gegensatz zu manchen Bdcken im Sport-
unterricht.
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Ein Weg, der eben klar vor einem lag, wird mit tiefen Rissen
durchzogen, die man allzu leicht tibersieht, aufser du weifst, wo sie
zu finden sind. In diesem Buch werden einige Wege beschrieben
und viele davon flhrten in die Finsternis.

Eine Gemengelage aus Unsicherheit, Dummbheit, Verantwortungs-
losigkeit, Fake News und Profilierungssucht haben dazu gefiihrt,
dass aus grofsem Vertrauen in die Wissenschaft und Politik immer
prachtiger gedeihende Skepsis wurde. Mich beunruhigen all diese
Sorglosigkeiten, die dafiir sorgen konnten, dass die Infektionswelle
wieder zuschlagt.

Unsicherheit bei der Bevélkerung, die aus verstdndlichen Griin-
den nicht mehr weifs, wem sie glauben oder wessen Wissen schaf-
fenden Hirnen sie vertrauen soll, sind der Nahrboden der Ver-
schworungstheoretiker, von Ken FM bis zum Reichsbirger, vom
besorgten Familienvater bis zum gewaltbereiten Radikalen, der
sich seiner Freiheitsrechte beraubt sieht. Zuerst war der Mund-
und Nasenschutz, die Maske, mit der wir alle herumrennen, als
nicht zweckdienlich verpént. ,Die schiitzt bestenfalls andere vor
einer Ansteckung, wenn der Maskentrdger erkrankt ist, aber nie-
mals den Trager selbst®, war das giltige Narrativ, das vom Robert-
Koch-Institut, von fiihrenden Politikern und Virologen ausgegeben
wurde. Ein paar Wochen spater, mitten im Lockdown, empfahl die
Bundeskanzlerin dann dringend, Masken im 6ffentlichen Raum zu
tragen, und nur einige Tage nach dieser eindringlichen Empfeh-
lung kam sodann die Pflicht.

Ein grofSes Raunen war zu vernehmen. Und jetzt nicht langer
hinter vorgehaltener Hand (die war nicht mehr nétig, der Maske sei
Dank), sondern unter einem Stiick Stoff. Und dort wurde das immer
lauter werdende Gemurmel horbar, ,dass die Regierung ja nicht
mehr alle Tassen im Schrank haben kénne. Wissen die tiberhaupt,
was sie tun? Was sie uns antun?“ Dass derartig schwammiges, nicht
einheitliches Gebaren wenig souverdn erscheint und genauso von
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der Bevolkerung wahrgenommen wird, hitte jedem verantwort-
lichen Politiker und Wissenschaftler einleuchten miussen.

Dann folgte der Lockerungswahn. Was Mitte Marz 2020 all diese
rigorosen Eingriffe in unsere wichtigsten freiheitlichen Grund-
pfeiler ndtig machte, ist einer Orgie aus Lockerungen, Verharm-
losungen und falsch verstandener Wirtschaftssolidaritat gewichen,
die jedes Augenmaf flr den richtigen, verantwortlichen Umgang
mit der Okonomie und den Schéden, die ihr zugefiigt wurden, ver-
loren hat. Ich bin beunruhigt und gespannt, wohin uns diese Reise
fithren wird. Wo werden wir in einem Monat sein? Wo in ein, zwei
Jahren? Wie viele Menschenleben werden aufs Spiel gesetzt, damit
die Wirtschaft nicht vor die Hunde geht? Wie hoch ist der Preis, den
wir alle zahlen werden?

Dieses Buch, das zu einem nicht geringen Prozentsatz zugleich
eine biografische Geschichte ist, wird nicht von Corona handeln.
Das ware angesichts der Dramatik und Dynamik dieser Pandemie
anmaifdend und unerhort. Ein zentrales Thema, und deshalb dieser
Einschub tber das Virus, wird aber Angst sein. Pathologische Panik.

Um mit einem aus dem Kontext gerissenen und leicht ab-
gednderten Zitat von Luke Skywalker meine eigene Familien-
geschichte zu beschreiben: ,Meine Mutter hat sie. Ich habe sie. Ja,
vielleicht hat sie sogar meine Schwester.“

Mit der Angst ist das so eine Sache. Begegnest du einem Feind auf
offener Strafse oder in einer menschenleeren Tiefgarage und er will
dir ans Leder, wird Furcht das eigene Leben retten. Sie beschleunigt
deinen Herzschlag und stellt dich mental auf Flucht, andern-
falls Kampf ein. Und egal, ob du dich dafiir entscheidest, wegzu-
rennen oder stehen zu bleiben: Das Gefiihl wird, wenn du Pech
hast, wiederkehren und vermutlich nie wieder loslassen. Voraus-
gesetzt, du bist vor deinem Angreifer geflohen oder hast ihm, in
bester Chuck-Norris-Manier, einen Roundhouse-Kick ins Gesicht
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verpasst. Fest steht: Nach der erfolgreichen Uberwindung der Situ-
ation wird es dir besser gehen. Bleibst du dein Leben lang vor einer
Angsterkrankung verschont, wird das Gefiihl der Panik schwinden.
Es sucht dich nicht heim, wihrend du im Kino sitzt und vorhast,
in aller Ruhe die neueste Star-Wars-Episode zu gucken. Der Schre-
cken wird dich nicht tiberfallen, wenn du schléafst oder deinen Part-
ner liebst. Im Gegenteil. Du wirst den beschleunigten Herzschlag
beim Sex modgen und ihm keinerlei bedrohliche Eigenschaften
zusprechen. Das Gefiihl der Enge, als ob ein tonnenschwerer Ele-
fant auf deinem Brustkorb sitzt, wirst du allerhochstens kennen-
lernen, wenn du Asthmatiker bist und sich deine Notfallmedikation
nicht in deiner Ndhe befindet. Oder dann, wenn du — Gott bewahre -
einen Herzinfarkt bekommst.

Diese fliichtigen Momente der Angst und Ungewissheit, der
Verzweiflung und des inneren und &ufderen Hilfeschreis, sind bei
Panikpatienten Alltag. Das Gehirn und die Amygdala darin unter-
scheiden nicht, ob eine Situation bedrohlich ist oder ob es sich um
einen harmlosen Erregungszustand handelt, der aber von deinem
vegetativen Nervensystem als Kampf um Leben und Tod gewertet
wird. Eine Zugfahrt, genauso wie das Stehen am Gleis im Bahn-
hof, wird zur Bewédhrungsprobe fiir Nerven und Mut. Eine Reise
im Flugzeug ist fiir viele Menschen mit einer Angststorung nahezu
unvorstellbar. Uberhaupt: Es ist nicht einfach, nachzuvollziehen,
warum bei einigen Angst und Panik einen derart breiten Platz in
deren Leben einnimmt und bei anderen diese Gefiihle wiederum
eliminiert zu sein scheinen.

Und derjenige, der diese Zeilen in die Tastatur hdmmert, ist eben-
falls ein Betroffener. Uberraschung? Vermutlich eher weniger, sonst
héattet ihr, verehrte Leserinnen und Leser, kaum zu diesem Buch
gegriffen, den Klappentext studiert, es zur Kasse gebracht und gekauft.

Wir zwei, du und ich, sind einen Deal eingegangen.

Von dem Offensichtlichen, dass du mein Buch erworben und
jetzt eine gewisse Erwartungshaltung diesem und mir gegeniiber
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hast, abgesehen: Der eigentliche Deal ist, dass wir miteinander tan-
zen werden. Der Tanz wird kein Walzer oder Salsa sein. Es ist der
Angstfandango. Legen wir eine schick-schockende Sohle aufs Par-
kett. Zusammen.
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