
Schlage bitte
 weiter,  

    Kämpferhe
rz! Schlage bitte
 weiter,  

DENNIS DIEL

LESEPROBE



Vorwort



8

Alles ist geschrieben. Der Anfang, der Mittelteil, das Ende. Diese 
Geschichte, die vor dir liegt, ist eine, die ich schreiben musste. Sie 
wollte raus, und das dringend. Ich hatte nie das Bedürfnis, mich 
wildfremden Menschen derart mitzuteilen oder einen solchen 
Seelenstriptease hinzulegen, wie ich es mit Schlage bitte weiter, 
Kämpferherz! mache, und doch ziehe ich mich auf den folgenden 
Seiten aus. Bis auf die Knochen.

Vielleicht, das wäre ein Traum, können sich Leserinnen und 
Leser etwas aus meinem Erlebten herausziehen. Kraft womöglich. 
Inspiration. Alles denkbar und wünschenswert. Ich selbst nutzte 
die Arbeit an diesem Buch, die sich über eineinhalb Jahre hinzog, 
dazu, mir all den Ballast von der Seele zu schreiben, der jahrzehnte-
lang tonnenschwer auf ihr lag. Und ich stellte während der Arbei-
ten fest, wie einfach alles von der Hand ging. Das Buch schrieb sich 
nicht von allein, keines tut das, aber die Angst, ich könne irgendwie 
blockieren oder würde mich wegen der Offenheit, die ich an den 
Tag lege, schlechtfühlen, stellte sich nicht ein.

Dennoch gab es Phasen, manche monatelang, in denen ich kein 
einziges Wort zu Papier brachte. Meistens hatten diese Intervalle 
etwas mit der Corona-Pandemie zu tun. Ich war müde und sorgen-
voll, manchmal auch nur sorgenvoll müde. Corona wird ein Thema 
sein, seid davor gewarnt. Wenn ihr dieses Wort nicht mehr lesen 
könnt, weil es euren Alltag genauso wie meinen bestimmt, blättert 
diese Kapitel ruhig weiter. Sie sind nicht lang. Dennoch waren sie mir 
wichtig, weil sie immer auch Einblick in meinen Ist-Zustand gaben. 

Dieses Buch behandelt viele triggernde Themen. Wer an Angst
störungen, speziell an Hypochondrie oder generalisierter Angst, 
leidet, sollte das vor der Lektüre wissen. Genauso ist psychische 
und physische Gewalt ein Thema, ebenso Schulmobbing. Diese 
Geschichte behandelt Probleme, ist aber keine problematische 
Geschichte. Sie handelt von Freundschaften. Davon, wie wichtig 
mir jene waren und immer sein werden. 



9

Oft werde ich von Mama und Papa erzählen. Und manchmal 
wird man sich dabei erwischen, wie man denkt: „Wie konnte das 
alles passieren?“ Es ist okay. 

Genauso okay ist es, dass ich direkt vorwegnehme, dass das Ver-
hältnis zu Harald und Iris Diel ein anderes, besseres, ist als in jenen 
Jahren, die hier zum Großteil abgehandelt werden. Ich liebe euch, Ma 
und Dad. Ich weiß, dass ihr das hier lesen werdet. Und auch, dass ihr 
wisst, dass ich euch immer liebte, selbst in Zeiten, in denen wir einan-
der nicht viel mehr als Unverständnis entgegenbrachten. Ihr behaltet 
euer Gesicht, das war mir wichtig. Ich verstehe, warum die Dinge so 
passiert sind, und dieses Buch ist meine Bitte an diese Erinnerungen, 
die mich lange genug quälten, zu ruhen. Vor zehn Jahren wäre ich 
nicht in der Lage gewesen, das hier zu schreiben. Alles. Ab einem 
gewissen Punkt im Jahr 1997 hätte ich aufhören müssen, weil die Emo-
tionen hochgekocht wären. Das war jetzt nicht der Fall. Ich schrieb. 

Und es fühlte sich befreiend an. 
Meine Ängste werden thematisiert. Genauso die von Ma. Und die 
meines Vaters und unseres Umfelds. 

Stephan Weidner, der eine nicht unwichtige Rolle in meinem 
Leben spielt, textete einmal einen Song über „einen, der auszog, die 
Angst zu besiegen“. Ein grandioses Lied, eine Zustandsbeschreibung. 
Darin findet sich auch die Textstelle wieder: „Es kostet Kraft, Kraft 
zu sein“. Damals, 2008, als das Lied erschien, wusste ich nicht, was 
das zu bedeuten hatte. Die erste Panikattacke lag fünf Jahre zurück, 
und auch ansonsten musste ich nicht kämpfen. Mein Leben düm-
pelte gewissermaßen ein bisschen vor sich hin. 

Vier Jahre später sah das anders aus. Ab dieser Zeit leuchtete die 
Bedeutung dieser Worte scharlachrot vor mir auf und mir wurde 
klar, dass diese Kraft, die man aufbringen musste, um gegen die 
Angst zu kämpfen, keine war, die sich von allein regenerierte. Jede 
Schlacht, die man gegen sie führte, war eine, die an einem zehrt.

Niemand wird jemals wirklich ausziehen und die Angst 
besiegen. Aber der Versuch ist es, der wertvoll ist. Der Weg zu ihr 
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hin, in dieses dunkle Schloss, bis hinauf in ihren Saal, in dem sie auf 
einem schwarzen Thron hockt und auf dich gewartet hat, ist jede 
Mühe wert. Dieser Weg ist das Ziel. Die Angst als deine Freundin zu 
sehen, nicht als Feind. Das raubt ihr die Kraft, macht sie weniger 
schrecklich, und dich ermächtigt es. 

Das Erwachen der Macht. Ein wahrhaft epischer Moment, wenn 
du begreifst, dass Angst trotz aller Masken, die sie trägt, nur eines 
ist: ein verdammtes Gefühl.

Dennis Diel im Juli 2021



Kamp-Lintfort zur Zeit 
des ersten Lockdowns
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Diese Seiten des Werkes entstehen „live“ unter den Eindrücken 
einer veränderten Welt. Es sind die Worte eines Mannes im mittle-
ren Alter, der darauf hofft, dass er und seine Familie von der Epi-
demie verschont bleiben. Heute wurde verkündet, dass es ab kom-
mender Woche Lockerungen der bislang getroffenen Maßnahmen 
geben wird. Mittel, die zum Zweck haben, die Ausbreitung der 
Covid-19-Krankheit, die durch einen neuen Stamm unbekannter 
Corona-Viren ausgelöst wurde, einzudämmen. Kontaktsperren. 
Ladenschließungen. Mindestabstände zwischen Menschen. Min-
destens eineinhalb Meter, bitte. Besser gleich zwei. 

Alte Frauen und Männer in Pflegeheimen, die dort im wahrs-
ten Sinne des Wortes eingesperrt sind und keinerlei Besuche mehr 
empfangen dürfen. Nicht mal von den eigenen Kindern. Es sind 
grauenhafte Szenen, die sich in diesen Betreuungseinrichtungen 
abspielen, und das nicht nur in Deutschland, sondern in Europa. 
Heime, in denen das Virus grassiert und reihenweise Menschen 
im letzten Lebensdrittel den Atem stiehlt. Ohne Möglichkeit, den 
allerletzten Gang mit den Personen zu beschreiten, die sie lieben 
und seit Wochen so schmerzlich vermissen. Was für ein Wahnsinn. 
Keine Vorstellung reicht aus, um mir auszumalen, was mit meinen 
Eltern passieren wird, wenn sie sich infizieren. Sie leben nicht im 
Altersheim, aber mein Vater benötigt schon Pflege, er ist einund-
siebzig, Ma ist fünfundsechzig. Lieber Gott, lass diesen Kelch an uns 
vorüberziehen!

Ich bin guter Dinge, dass es Ende des Jahres mehrere Wörter 
zu den Unwörtern 2020 schaffen werden: Hamsterkäufe! System-
relevant! Corona-Partys! Corona-Diktatur! Social Distancing! 
Erkläre mir bitte jemand, warum unsere Spezies es in einer lau-
fenden Jahrhundertpandemie für überlebenswichtig gehalten hat, 
kistenweise Klopapier zu horten? 

Obwohl es Hinweise darauf gibt, dass der Lockdown, das kom-
plette Herunterfahren des gesellschaftlichen Lebens, einen Erfolg 
erzwungen hat, kann sich niemand sicher sein, wie die Welt an 
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dem Tag aussieht, an dem du dieses Buch lesen wirst. Ich hoffe, sie 
wird sich zum Besseren hin verändert haben. Dass sie nicht mehr 
dieselbe ist, die sie vor der Pandemie mit dem Coronavirus war, 
steht außer Frage.

„Was bezweckt dieses Buch?“, höre ich die Leute heute schon fragen. 
Ich glaube, dass meine persönliche Biografie Menschen helfen 

wird, mit ihren Makeln zu leben. Sie zu akzeptieren und an ihnen 
zu wachsen. Das klingt ein bisschen eitel und so, als sei mein eige-
ner Werdegang derart wichtig, dass andere daraus Schlüsse zie-
hen könnten. Vermutlich ist es die Krux eines Autors, nicht gänz-
lich uneitel zu sein. Das teilt meine Gattung mit allen Kreativen, 
die aus dem Nichts heraus etwas erschaffen. Aufgeblasenere Men-
schen würden das Kunst nennen. Ich bin kein Künstler, sondern 
ein Mann, dessen bescheidene Begabungen darin liegen, Worte 
so aneinanderzureihen, dass einige wenige Leser in ihnen etwas 
erkennen: sich selbst, vermutlich. Negative Kommentare, die es 
bei Erscheinen meines ersten Buches gab, ließen mich irritiert und 
angefressen zurück. Der Zweifel ist der kleine Bruder der Angst. 
Der, der nicht die Stärke des Großen hat, aber genauso nervt, wenn 
man ihn nicht beachtet. Ich zweifle oft. 

Ich glaube, dass die Wahrheit eines jeden Menschen das ist, was 
er erlebt hat. Die Summe all der Erfahrungen, die sich im Laufe 
von vielen Jahren angesammelt haben und die (im Guten und im 
Schlechten) dazu beigetragen haben, dass du hasst und liebst. 

Narben waren notwendig, um mich zu dem werden zu lassen, 
der ich heute bin. Aber auch Liebe, Verständnis und Mitgefühl. 
Überhaupt wird unsere menschlichste Fähigkeit, mit anderen mit-
zuleiden oder sich mitzufreuen, eine zentrale Rolle in diesem Buch 
spielen. Genau wie die Hürden des Lebens, die manchmal unüber-
windbar scheinen, um dann auf die ein oder andere Art über-
sprungen zu werden. Im Gegensatz zu manchen Böcken im Sport-
unterricht. 
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Ein Weg, der eben klar vor einem lag, wird mit tiefen Rissen 
durchzogen, die man allzu leicht übersieht, außer du weißt, wo sie 
zu finden sind. In diesem Buch werden einige Wege beschrieben 
und viele davon führten in die Finsternis.

Eine Gemengelage aus Unsicherheit, Dummheit, Verantwortungs
losigkeit, Fake News und Profilierungssucht haben dazu geführt, 
dass aus großem Vertrauen in die Wissenschaft und Politik immer 
prächtiger gedeihende Skepsis wurde. Mich beunruhigen all diese 
Sorglosigkeiten, die dafür sorgen könnten, dass die Infektionswelle 
wieder zuschlägt. 

Unsicherheit bei der Bevölkerung, die aus verständlichen Grün-
den nicht mehr weiß, wem sie glauben oder wessen Wissen schaf-
fenden Hirnen sie vertrauen soll, sind der Nährboden der Ver-
schwörungstheoretiker, von Ken FM bis zum Reichsbürger, vom 
besorgten Familienvater bis zum gewaltbereiten Radikalen, der 
sich seiner Freiheitsrechte beraubt sieht. Zuerst war der Mund- 
und Nasenschutz, die Maske, mit der wir alle herumrennen, als 
nicht zweckdienlich verpönt. „Die schützt bestenfalls andere vor 
einer Ansteckung, wenn der Maskenträger erkrankt ist, aber nie-
mals den Träger selbst“, war das gültige Narrativ, das vom Robert-
Koch-Institut, von führenden Politikern und Virologen ausgegeben 
wurde. Ein paar Wochen später, mitten im Lockdown, empfahl die 
Bundeskanzlerin dann dringend, Masken im öffentlichen Raum zu 
tragen, und nur einige Tage nach dieser eindringlichen Empfeh-
lung kam sodann die Pflicht. 

Ein großes Raunen war zu vernehmen. Und jetzt nicht länger 
hinter vorgehaltener Hand (die war nicht mehr nötig, der Maske sei 
Dank), sondern unter einem Stück Stoff. Und dort wurde das immer 
lauter werdende Gemurmel hörbar, „dass die Regierung ja nicht 
mehr alle Tassen im Schrank haben könne. Wissen die überhaupt, 
was sie tun? Was sie uns antun?“ Dass derartig schwammiges, nicht 
einheitliches Gebaren wenig souverän erscheint und genauso von 
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der Bevölkerung wahrgenommen wird, hätte jedem verantwort-
lichen Politiker und Wissenschaftler einleuchten müssen. 

Dann folgte der Lockerungswahn. Was Mitte März 2020 all diese 
rigorosen Eingriffe in unsere wichtigsten freiheitlichen Grund-
pfeiler nötig machte, ist einer Orgie aus Lockerungen, Verharm-
losungen und falsch verstandener Wirtschaftssolidarität gewichen, 
die jedes Augenmaß für den richtigen, verantwortlichen Umgang 
mit der Ökonomie und den Schäden, die ihr zugefügt wurden, ver-
loren hat. Ich bin beunruhigt und gespannt, wohin uns diese Reise 
führen wird. Wo werden wir in einem Monat sein? Wo in ein, zwei 
Jahren? Wie viele Menschenleben werden aufs Spiel gesetzt, damit 
die Wirtschaft nicht vor die Hunde geht? Wie hoch ist der Preis, den 
wir alle zahlen werden?

Dieses Buch, das zu einem nicht geringen Prozentsatz zugleich 
eine biografische Geschichte ist, wird nicht von Corona handeln. 
Das wäre angesichts der Dramatik und Dynamik dieser Pandemie 
anmaßend und unerhört. Ein zentrales Thema, und deshalb dieser 
Einschub über das Virus, wird aber Angst sein. Pathologische Panik. 

Um mit einem aus dem Kontext gerissenen und leicht ab
geänderten Zitat von Luke Skywalker meine eigene Familien-
geschichte zu beschreiben: „Meine Mutter hat sie. Ich habe sie. Ja, 
vielleicht hat sie sogar meine Schwester.“ 

Mit der Angst ist das so eine Sache. Begegnest du einem Feind auf 
offener Straße oder in einer menschenleeren Tiefgarage und er will 
dir ans Leder, wird Furcht das eigene Leben retten. Sie beschleunigt 
deinen Herzschlag und stellt dich mental auf Flucht, andern-
falls Kampf ein. Und egal, ob du dich dafür entscheidest, wegzu-
rennen oder stehen zu bleiben: Das Gefühl wird, wenn du Pech 
hast, wiederkehren und vermutlich nie wieder loslassen. Voraus-
gesetzt, du bist vor deinem Angreifer geflohen oder hast ihm, in 
bester Chuck-Norris-Manier, einen Roundhouse-Kick ins Gesicht 
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verpasst. Fest steht: Nach der erfolgreichen Überwindung der Situ-
ation wird es dir besser gehen. Bleibst du dein Leben lang vor einer 
Angsterkrankung verschont, wird das Gefühl der Panik schwinden. 
Es sucht dich nicht heim, während du im Kino sitzt und vorhast, 
in aller Ruhe die neueste Star-Wars-Episode zu gucken. Der Schre-
cken wird dich nicht überfallen, wenn du schläfst oder deinen Part-
ner liebst. Im Gegenteil. Du wirst den beschleunigten Herzschlag 
beim Sex mögen und ihm keinerlei bedrohliche Eigenschaften 
zusprechen. Das Gefühl der Enge, als ob ein tonnenschwerer Ele-
fant auf deinem Brustkorb sitzt, wirst du allerhöchstens kennen-
lernen, wenn du Asthmatiker bist und sich deine Notfallmedikation 
nicht in deiner Nähe befindet. Oder dann, wenn du – Gott bewahre – 
einen Herzinfarkt bekommst.

Diese flüchtigen Momente der Angst und Ungewissheit, der 
Verzweiflung und des inneren und äußeren Hilfeschreis, sind bei 
Panikpatienten Alltag. Das Gehirn und die Amygdala darin unter-
scheiden nicht, ob eine Situation bedrohlich ist oder ob es sich um 
einen harmlosen Erregungszustand handelt, der aber von deinem 
vegetativen Nervensystem als Kampf um Leben und Tod gewertet 
wird. Eine Zugfahrt, genauso wie das Stehen am Gleis im Bahn-
hof, wird zur Bewährungsprobe für Nerven und Mut. Eine Reise 
im Flugzeug ist für viele Menschen mit einer Angststörung nahezu 
unvorstellbar. Überhaupt: Es ist nicht einfach, nachzuvollziehen, 
warum bei einigen Angst und Panik einen derart breiten Platz in 
deren Leben einnimmt und bei anderen diese Gefühle wiederum 
eliminiert zu sein scheinen.

Und derjenige, der diese Zeilen in die Tastatur hämmert, ist eben-
falls ein Betroffener. Überraschung? Vermutlich eher weniger, sonst 
hättet ihr, verehrte Leserinnen und Leser, kaum zu diesem Buch 
gegriffen, den Klappentext studiert, es zur Kasse gebracht und gekauft. 

Wir zwei, du und ich, sind einen Deal eingegangen. 
Von dem Offensichtlichen, dass du mein Buch erworben und 

jetzt eine gewisse Erwartungshaltung diesem und mir gegenüber 



17

hast, abgesehen: Der eigentliche Deal ist, dass wir miteinander tan-
zen werden. Der Tanz wird kein Walzer oder Salsa sein. Es ist der 
Angstfandango. Legen wir eine schick-schockende Sohle aufs Par-
kett. Zusammen.


